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（早川）先だって，上田先生のご著書『スリラ
ンカの悪魔祓い』（1990, 徳間書店；2010, 講談
社文庫）をいただきました。この本の中で紹介
されているコミュニティでは，情緒不安定・ひ
きこもりなどの人がいると悪魔祓いが出てきて
おまじないをしたり，周りの人たちが集まって，
結局最後は子どもから老人までわいわいと朝ま
で飲み食いしたりしているうちに，当人が元気
になっていく。これは私が普段やっている精神
衛生の活動にとても近いなと思いました。

それでは，上田先生のご紹介をさせていただ
きます。1958 年に東京でお生まれになり，東京
大学大学院を修了されました。現在は東京工業
大学リベラルアーツセンター教授でいらっしゃ
います。上田先生，よろしくお願いいたします。

（上田）今回の大会以前にも，2009 年の日本精
神衛生学会第 25 回大会のシンポジウムで，エッ
セイストの岸本葉子さんと東大教育学研究科の
下山先生と一緒にシンポジストとして参加させ
ていただきました。その際も早川先生が司会を
されていました。演題は「心を豊かにする関係
性」で，大会長の鉅鹿先生，そして司会の早川
先生の素晴らしい進行のもと，シンポジウムは
非常に盛り上がりました。この学会は素晴らし
い学会だなと思いました。なお素晴らしいと思っ
たのは，その後の懇親会に参加させていただい
たとき，高塚先生が（理事長としての）スピー
チで「今日のシンポジウムははっきりいって物
足りない。私がこの日本精神衛生学会に期待し

ているようなものは出なかった。非常に底が浅
いものであった」とばっさり切り捨てられたこ
とです。相当びっくりしたのとともに，爽快な
感じがありました。たいていの学会の懇親会で
のスピーチは，大会長を褒めて，実行委員長を
称え，岸本さんや私のような学会の外部の人を
呼んでいる際は「今日は大変有益なお話をうか
がえ，我々精神衛生に携わるものにとって非常
に示唆に富む内容で，これから考えていきたい」
と褒めて，ゲストや大会長の顔を立てるもので
す。それを「期待していたものが出なかった，
底の浅いものだった」と切り捨てる理事長（当時）
をもつこの学会は素晴らしい。いや，褒めてい
るんです。ということが，今日の私の講演を最
後まで聞いていただければご理解いただけると
思います。鉅鹿先生，早川先生，岸本さん，下
山先生そして私は少なからず心の傷を負い，そ
れがきっかけで何度か飲みに行ったりして，傷
つけられた者同士で助け合いながら仲良しにな
りました。苦しみが共同性を生み出す。その苦
しみとなる痛手を与えてくださる方がいる，だ
からこの学会は素晴らしい，ということです。

Ⅰ　何がゆらいでいるのか─社会シス
　　テム・心・日本の国家イメージ

先ほどのシンポジウムの，最後のディスカッ
ションの部分を聞かせていただきましたが，一
つ一つの発言がぐぐっと胸にくるものでした。
私は東日本大震災や福島第一原子力発電所の事
故に大きなショックを受け，原発事故が起きた

■教育講演

上田　紀行
（東京工業大学教授）

ゆれる社会の不安と空気に向き合う

こころの健康_上田先生.indd   24 2013/10/16   14:21:50



2013.6.30　　25

後の（日本の）対応に一層ショックを受けまし
た。みんなで頑張ろう・頑張ろう，絆・絆と言
うけれど，どういう絆が我々を幸せにしていく
のか。どういう絆があったから原発事故が起き
てしまったのかを全く反省することなく，絆・
絆と言っている。事故が起こった直後であるに
もかかわらず，原発再稼働のための公開の説明
会に職員や下請け企業の社員を動員してやらせ
発言をさせるのも一種の絆です。そうした利益
優先の絆を優先させて，もう一方の人間的な絆
を優先しなかったからこういう事態が起こった
のです。それを反省しないままに絆・絆と言っ
ていればいいんだというのであれば，また原発
事故が起こるような絆が作られる危険性があ
る。そうした反省（認識）もなく絆・絆・絆と
言っている。これはどうなんだ，と頭にきて書
いたのが，震災と原発事故の 3 カ月後に出版し
た『慈悲の怒り─震災後を生きる心のマネジメ
ント』（2011, 朝日新聞出版）です。この本に書
いていることと本日の講演の内容は大きな関連
があります。

早川先生から講演の表題はこの本の表題で
いったらどうかと提案がありましたが，「慈悲
の怒り」だと，ちょっと，みんな来る気がなく
なりますよね。なんか（講師に聴衆が）怒られ
るんじゃないかなーと思えて。しかしそうでは
なく，今日の講演の裏テーマは「精神衛生に関
わる人は怒りあるいは憤りというものをどのよ
うに考えるのか」です。

私自身，震災のとき 0 歳児の双子の子どもと
保育園卒園直前の長女の 3 人の娘がおりまし
た。また末期がんの母の在宅介護をしていまし
た。双子のうちの 1 人は何カ月も ICU に入っ
ていて，何度も命の危機にあいながらなんとか
一般病棟に移って，3 月前にやっと家に帰って
きたところでした。弱っている人間が家庭内に
いる状態で，東日本大震災が起こりました。イ
ンターネットなどの情報を見ると相当量の放射
性物質が出ているのに，政府は何も言わず何も
しない。私自身は原発直後に家中の吸気口を目
張りして防衛し，その後娘と妻は愛媛の実家に
行かせました。母は動かせない状態にあり，訪

問看護に来ていた看護師さんは入院するよう言
いましたが，母本人が入院したくないと言うの
で，私は母と 2 人の生活で在宅看護をし，東京
で 3 ～ 4 週間を過ごしました。私がそこで考え
たのは，東日本大震災の被害が起こっているの
は福島・岩手・宮城の 3 県，それに福島第一原
発の当事者も福島の方々ですが，福島にいない
人間の当事者性も同時に問われるということで
す。私は東京で末期がんの母を抱えて生きてい
て，福島に行くことも復興支援に関わることも
できない。しかし東京の当事者として何ができ
るのかを考えざるを得ませんでした。今日はそ
ういうことを話したいと思っています。私の中
には，何で日本はこういうふうになってしまっ
たのかという憤りがあります。

とはいえ，私自身はそんなにシリアス一辺倒
な人間ではありません。多くの人たちから私は

「癒し」という言葉をつくった人として認知さ
れています。スリランカの悪魔祓いの儀式で病
気が治るという現象を紹介するときに，これは

「癒し」なんだと言い始めたのが 1988 年のこと
です。それまで「癒す」という動詞はあっても

「癒し」という名詞は日本語には存在しません
でした。同じように動詞はあったけれど名詞は
なかった言葉として，「癒し」の後には「気付き」
という言葉もできています。当時の私は，この

「癒し」という言葉に世直しの意味を込めてい
ました。こんなに人々が癒されない日本社会を
どうすべきなのかという提言のつもりでした。

しかし，「癒し」の意味はどんどん矮小化さ
れていき，「癒しは卑しい」という批判も出ま
した。社会全体の構造を変えなくても，何とか
セラピーやヒーリングで個人が癒していけば良
い，という考え方になってしまうと，社会がど
んなに酷くなっても私たちは癒しグッズで癒
せばいい，癒すのは各自の自己責任という話に
なってしまいます。日本が無茶苦茶なことに
なって，人々にかかるストレスの量は高まって
いるにも関わらず，それを癒すのは各自の自己
責任だと人に丸投げする「癒し」とは一体どう
なのでしょうか。社会のひずみが大きくなって
人を人と思わないように追い込んでいき，心理
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カウンセラーや精神科医がそれで稼いで儲ける
社会はどうなのか。もっと社会が悪くなれば良
いと思っているカウンセラーも精神科医もいな
いとは思いますが，本来，人が良い方向に向
かって成長していく中でのカウンセリングや精
神科医療であると思うのです。我々の業界が儲
かればいいというものではない。社会が悪くな
ればなるほど癒しをするお医者さんは儲かるけ
れど，それは本望ではないわけです。

Ⅱ　『生きる意味』の不在と現代の病─
　　『生きる意味』

こうして「癒し」という言葉が使えなくなっ
てきて，私は『生きる意味』（2005, 岩波新書）
という本を出しました。この本では，私たちの
直面している不況とは，経済的な不況である以
上に，生きる意味の不況なのだと書きました。
本の中で，当時の小泉純一郎総理大臣の構造改
革を非常に厳しく批判しております。額に汗す
ることもなく，株で稼いで大もうけして六本木
ヒルズの最上階に住むような人間を，一番の成
功者だと言ってロールモデルにしてしまう日本
社会では，どんな子どもたちが育っていくのか。
労働者は儲からない市場から儲かる市場へどん
どん転換していけば良い，今まで農業を営んで
きた人に儲からないから工場へ働きに行けとい
うのが正解なのか。社会とはそういうものでは
ないのではないか。誰しも自分を形成してきた
かけがえのない職場やその場所があるにも関わ
らず，これは儲からない業種になったから転換
すればいい，労働の流動性を高めていけばいい，
これが構造改革だとやっていったら，我々はど
うなっていってしまうのか。この本は郵政解散
選挙の半年前くらいに出しました。当時の日本
は小泉さん万歳という雰囲気で，私は非国民で
あるかのように言われもしました。一方で，こ
の本は大学入試の出題率第一位になっていま
す。ちなみに2位は茂木健一郎，3位は鷲田清一，
4 位が夏目漱石です。

私が言いたいことは，「揺れる社会の不安と
空気に向き合う」という早川先生からいただい
た題は，まさに東日本震大災の後で揺れている

私たちの不安と空気に向き合うことですが，そ
の不安と空気は東日本大震災と福島第一原発事
故だけによって生み出されたものではないと
いうことです。東日本大震災や原発事故が起こ
る前から私たちは相当に揺れていて，相当に追
い詰められていました。そこに東日本大震災と
原発事故が襲いかかった。ですから，この震災
被害や原発事故を復旧しようというとき，単に
2010 年の日本に戻すというのでは全く解決し
ません。新しい日本へ，もう一歩踏み出してい
く意味合いがなければならない。年間で自殺者
3 万人を生み出し続ける日本にもう一回戻して
いくことが復興なのか，ということを問いかけ
たいのです。

Ⅲ　�「第三の敗戦」時に襲いかかった震災
─すでに負けていたのではないか

　   信頼，安心の喪失～『「肩の荷」をお
ろして生きる』

東日本大震災の前に上梓した『「肩の荷」を
おろして生きる』（2010, PHP 新書）という本
の中で，いま日本は第三の敗戦に瀕していて，
もうすでに負けているという現状認識から出発
しなくてはいけないのではないかと書きまし
た。「第三の敗戦」は堺屋太一先生も仰ってい
ることです。堺屋先生が指す 3 つの敗戦とは，
第一の敗戦が明治維新・黒船来襲，第二の敗戦
が第二次世界大戦，第三の敗戦が東日本大震災
です。私の場合，第一の敗戦は第二次世界大戦
の敗戦で，これは軍事的な敗北です。その後，
日本はまさに絆の力を結集し，忍耐力をもって
みんなで頑張り，1980 代後半には「Japan as 
No.1」と言われるような経済的勝利を収めまし
た。しかし数年後にはバブルがはじけて，第二
の敗戦である経済的な敗戦を経験した。そして，
その後の舵取りが良くなかったために，2005
～ 2006 年頃には第三の敗戦を迎えた。それは
安心・信頼の喪失です。

このとき非常に象徴的な出来事がありまし
た。当時の首相の小泉総一郎が小泉チルドレン
に向かって「世間では使い捨てという言葉が流
行っているようだが，お前たち議員も使い捨て
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だ。票が集まって議員である間は使える人間
だが，ひとたび選挙に落ちてしまえば使えない
人間になるのだから，自覚を持って頑張れ」と
言ったのです。これはある意味では実に正しい
発言でした。小泉チルドレンはほとんどの人が
その後の選挙で落選して使い捨てになっていま
す。その後の首相も全部使い捨てになりました。
しかし小泉さんが「世間では使い捨てという言
葉が流行っているようだが」と言ったことに対
して，私は非常に頭にきました。なぜ使い捨て
という言葉が世間で流行っているのか。きちん
としたセーフティーネットが張られていないか
らではないか。それを一国の首相が口に出して
そう言うのはしゃれにならない。物を使い捨て
にするのですらもったいないことで良くありま
せんが，人に対して使い捨てという言葉が当た
り前のように使われている日本とは一体何なの
か，と頭にきたわけです。その後，私がある新
聞社の人と話したときに聞いた話では，その使
い捨て発言があった 1 週間後くらいに世論調査
が行われて，まさに使い捨てになっているワー
キングプアと言われる人たち，非正規雇用にし
か就けない若者たちの間で，小泉さんの支持率
が大きく上がったそうです。彼らにしてみれば，
全ての人間が使い捨てだということをあの人は
言ってくれた。俺たち使い捨ての人間のことを
よく見てくれている。社長も使い捨て，部長も
使い捨て，議員も大臣も使い捨て，全て人間は
使い捨てだ，と言ってくれた，小泉さんは偉い，
というわけです。

また東工大で私が行っている一般教養の授業
で，こういうことを小泉さんが言って支持率が
上がったみたいだが，人間は使い捨てだと思う
かどうか。そう思う人は手を挙げて，と 200 人
くらいの学生に問いかけたところ，100 人くら
いが手を挙げました。昔から「癒し」とか「人
間性の回復」とか言って仕事をしてきた私の学
生の 100 人が手を挙げたことにがっくりきてし
まいました。この学生たちはこのままでどうす
るのだろう。いずれ親になって子どもが生まれ
たときに「お前が生まれてきてうれしい。お前
は使い捨てとして生まれてきたんだ」と言うの

か。あるいは高校の教師になって，卒業式で生
徒に「みなさんは社会人として世に出て行くわ
けだが使い捨ての自覚を持って頑張ってくださ
い」と言うのか。そんな社会は終わっているで
しょう。自分が使い捨てと思っている人は自分
に対しての自己信頼感も低いですし，彼らが他
者の喜びを喜ぶ利他的な人になるのか，それと
も他者の失敗をざまあみろとネット掲示板に書
くような，成功者に落ちてこい落ちてこいとい
うような若者になるかは，火を見るより明らか
です。お前もとうとう落ちてきたか，ざまあみ
ろ。こうして平等性が確保される社会です。我々
は貧しい日本から立ち上がり，人間の尊厳のあ
るところで横並びになる，なおかつ個性のある
人を育てていくことが使命ではなかったのか。
使い捨てで平等な社会，もうこれは第三の敗戦
と言ってもいいのではないかと思うのです。

これに加えて先日，さらに衝撃的なデータを
見る機会がありました。『「自殺社会」から「生
き心地の良い社会へ」』（2010, 講談社文庫）を
対談して共著で出版した，親友である清水康之
さんという方がいます。彼は自殺防止ネット
ワーク・ライフリンクの代表です。彼が主催す
るシンポジウムに参加したとき，ある調査の結
果を知りました。「高校生の心と体の健康に関
する調査─日本・アメリカ・中国・韓国の比較」

（財団法人一ツ橋文芸教育振興協会，財団法人
日本青少年研究所：2011 年 3 月）というもの
です。2010 年 6 月～ 10 月にかけて，日本・ア
メリカ・中国・韓国の高校生を対象に質問紙調
査を行いました。日本の高校生の自己評価はこ
れらの国の中で格段に低いものでした。「自分
が優秀だと思う」という項目に「全くそうだ」

「まあそうだ」と回答した割合が 15.4％，「私は
価値のある人間だと思う」が 36.0％，「私は自
分に満足している」が 24.7％，「私は先生に優
秀だと認められている」が 17％前後，「親は私
が優秀だと思っている」が 32％程度です。こ
の結果（図 1）を見て，愕然としませんか？
何かのバイアスがあったのではないか，他の国
と質問の訳語が違っていたのではないかと思う
くらいの差です。私たちは，自分が価値のある
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図１　財団法人日本青少年研究所「高校生の心と体の健康に関する調査─日本・アメリカ・中国・韓国の比較─」
　　　（2011 年 2月）における自己評価，親や教師との関係の結果
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人間だと思わない子どもたちを，これだけ育て
てきてしまったのです。

私は日本仏教の再興運動にも関わっていま
す。日本には 76,000 ものお寺があるのに，な
ぜこうした人の苦しみに寄り添わないで葬式ば
かりやっているのか。全国にコンビニの 2 倍の
数あるお寺が，より人々の苦しみに向かい合う
ように，変わっていってほしい。日本の仏教の
世界では，若手のお坊さんが年長のお坊さんに
意見を言えない権威主義なところがあるため，
私は若手のお坊さんだけを集めてこれからの仏
教を語り合う「ボーズ・ビー・アンビシャス！！」
という催しを開いてきました。しかし，住職研
修会をやる中で，「わけの分からない若者が出
てきて困っとるんですわ。そんな若者にも仏法
を説かなければいけない我々の苦しさを分かっ
てもらえますか」と，自分が被害者のような言
い方をされる方が出てくる。しかしそれは若者
の責任じゃありません。彼らは我々という大
人を見てそうなったのです。日本社会の全体と
して我々年長世代がどういう姿を見せてきたの
か，その責任が問われるべきです。カウンセラー
も同じことで，クライエントの質が低下してい
るとか，言う方がいます。でも我々は被害者で
はない。我々がまさにそういう日本を見せ，そ
ういう若者達を生みだしてきたのです。

この調査のデータを見る限りでは，日本では
親も教師も子どもを優秀だと言わない。「優秀」
の内容も他の国ではもっと多様なのでしょう。
アメリカでは学校の成績だけではなく，ギター
の演奏が上手いとか，絵を描くのが上手いとか，
多元的な価値観で「君はこういう素晴らしいと
ころがあるね」と褒めますよね。翻って日本の
場合はどうか。私は以前，愛媛大学に教員とし
て勤務していましたが，あの辺りの地域では松
山東高，松山南高，松山西高（2008 年に閉校），
松山北高と県立高校が 4 校ありました。この
中では松山東高が偏差値の 1 位で，松山東高に
行っていればその生徒は優秀という評価になり
ます。他の学校になるとだんだん偏差値が落ち
ていく。つまり，その学校に通っていることが
プレースメント，その人の優秀さを決める尺度

になる。一方で，松山東高の生徒も，自分は東
大に行けないから優秀じゃないと言うし，東大
から（当時の）通産省に入った人でも自分は（当
時の）大蔵省に入れなかったからエリートじゃ
ないと言う。このように，自分が自分を優秀だ
と思うことを肯定できないのです。これはどう
考えても人を不幸にしていくシステムです。そ
れでも，景気の良い社会なら回っていけます。
ところが，私は優秀ではない，人は私のことを
優秀だと思わない，そういう状況の中で景気が
悪くなればリストラに遭い解雇されます。景気
という外で支えるものがなくなったとき，内で
支えるものもない。

人々が第三の敗戦に瀕しているとき，苦しん
でいる人をその苦しみの元である社会に押し込
むことが，精神衛生や癒しの役割なのでしょう
か。何が悲しくて我々はこんな世の中にしてし
まったのか。自分は使い捨てだと認識するとき，
誰も助けてくれないということですから，安心や
信頼が揺らいでいます。そこに先般の東日本大
震災と原発事故が起こったのだと考えています。

Ⅳ　 天災（地震・津波）：被害者の徹底
的救済が「救いのイメージ」を回復

　　 救われるのは被災者だけでなく，国
民全体，子どもたち

『慈悲の怒り』の中で私は，まず天災の部分
と人災の部分ははっきり分けるべきだと主張し
ています。当時の私たちの混乱は両者が区別さ
れておらずぐちゃぐちゃであるところから来て
いました。しかし天災の部分，地震や津波によ
る被害と，人災つまり原発事故に関しては，き
ちんと区別しなければいけない。そして天災に
関しては被災者を助けることを徹底的にやるべ
きです。

今の日本は，この社会の中で自分が使い捨て
になったとき，誰も助けてくれないというイ
メージに覆い尽くされています。第三の敗戦で
は，社会が安心して暮らせるものであるとか，
あるいは人生でどんなに苦しいことが降りか
かってもこの社会には救いの力があり，人的な
ものであれイメージ的なものであれ宗教であれ
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経済であれ，何かが起動してこのコミュニティ
で救われていくという確信が失われています。
それはある意味で，社会イメージの敗戦でもあ
るわけです。

ですから，今こそ人はどんな苦境に陥っても，
それを助ける隣人がいるのだということを示さ
なければいけない。人を価値のあるものだと思
う，人を徹底して助ける，という姿を見て育っ
ていく子どもたちは救われます。私たちのよう
に 20 年後には無縁社会になって自分が死ぬの
じゃないかと思う中年も救われる。人が苦しん
でいるときに徹底的に助けられる，それは苦し
んでいる当人だけではなく，それを見ている周
りの大人も子どもも助けらるのです。人が人を
救うことで，それを見ている人も救われる。そ
うして社会の信頼や安心感が回復するのです。
そしてみなさんよくご存知のように，人を救う
行為の中で，救う側の人たちが救われているこ
とがあります。私のゼミでも，ある学生の友人
が生きる元気がなくなって大学に出られなく
なっていたけれど，ボランティアで養護施設に
行き始めたら，子どもたちに「おにいちゃん，
次はいつ来るの」と言われて，「また来週来るよ」
と言ったら「待ってるからね」と言われたこと
に救われた，という話をしていました。自分は
誰かに必要とされているんだ，その実感が非常
に大きな経験となったのでしょう。私も講演を
することで救われていることがあります。もと
が自堕落な人間なので，こうやって講演させて
いただくことで，自分に渇を入れて，逆に私の
人生が支えられているのです。ですから，とに
かく天災による被害者は徹底して救っていく，
自分の取り分が減っても救っていく意志を持つ
ということです。

Ⅴ　 人災（原発事故）：その原因の徹底
的究明─「第一の敗戦」との類似

　　 猪瀬直樹『昭和 16 年夏の敗戦』，
　　丸山真男『軍国支配者の精神形態』

次に人災，原発事故です。福島第一原発の事
故は，どう考えてもあそこに非常用電源があれ
ばあそこまでにはならなかった。しかも，これ

は後から知ったことですが，この問題は震災以
前に国会で指摘されていたことでした。けれど
も指摘されたことが直らない。意図的に無視し
続けられていたわけです。

先 月々，パリの国際会議（Risk after Fukushima 
Crises, Disasters and Governance, 17-18 
September 2012, Disaster Evacuation and Risk 
Perception in Democracies）で日本の安全神話
について発表させていただきましたが，その中
で会場がシーンとなった部分がありました。日
本の原発には一つもベントフィルターが設置さ
れていないことを話したときです。ヨーロッパ
の原発はベントの排出口にフィルターがついて
いて，放射性物質を回収できるようになってい
ます。チェルノブイリの原発事故が起こったと
き，ヨーロッパの原子力関係者が，こんなむちゃ
くちゃな事故が起こってしまうのだと目の当た
りにし，その後に急いで工事を行ったのです。
安全だと思われていた原発でもベントを使わな
くてはならないときは来る。そこでフィルター
がなければとんでもないことになる。これが最
終的に放射性物質を外に出さない最後の砦だ，
ということで急いで付けたのです。フランスで
はチェルノブイリの事故から 3 年で全ての原発
にフィルターを付けました。しかし日本では，
そういう海外の動きは当然に知っていて，でも
付けなかった。何故なのか？　私が原子力発電
所を造っている技術者に訊いたところ，「原発
は 100％安全だと言っているので，ベントフィ
ルターを付けることはそれを使うような事態が
起こる可能性があることを人々に知らしめるこ
とになり，追求されるのが怖かったから，付け
られなかった」と答えたのです。今の原発には
構造的な欠点があることをみんなに知られるの
が怖くて付けなかった。パリじゃなくても，日
本の誰でも，この話を聞いたらフリーズするこ
とでしょう。

原発本体に比べればフィルターは安いです。
もちろん日本の技術者は皆，欧州でベントフィ
ルターを急いで装備する工事をしていることを
知っている。それでもなお付けない。つまり彼
らにとっては，ある種の評価，世間の目が怖かっ
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たということです。原発の「安全神話」を何と
しても死守したかった。守りたかったのは本当
の安全性ではなく，人々の評価だったのです。
この背景には，日本の反原発運動と原発推進運
動とが，100％安全か 100％危険かという両極
端で不毛な議論をして，擦り合わせをしてこな
かった経緯もあります。しかし，原発の設置者
である原子力安全保安院や電力会社は，ヨー
ロッパで全ての原発にベントフィルターを付け
ていたときに日本でそうしなかった点で，明ら
かな過失があります。それを考えなくてはなら
ない。東大・京大・東工大といった大学院を出
た工学者であれば，これはやばいと分かります。
でも言えない。フランスでは「どうしてこんな
ことになるのか」と訊かれました。私はそのと
き，日本は豊かな国だけれども，実は人々が肩
の荷を背負わされている社会なのだと答えまし
た。自由にものを言える，言論の自由はあるが，
みんなが空気を読みながら言いたいことを言わ
ない，この社会が，福島第一原発事故をもたら
したのではないか。そのことだけでも言いたい
と思って『慈悲の怒り』を書きました。

これは今に始まったことではなくて，私が第
一の敗戦と呼んでいる第二次世界大戦に日本が
突入していった構造と同じです。猪瀬直樹（現
東京都知事）が『昭和 16 年夏の敗戦』という本
を出しています。『慈悲の怒り』でも彼の著書を
引用していますが，彼曰く，日本は昭和 16 年の
夏には負けていたといいます。昭和 16 年は 12
月に真珠湾を攻めて日米開戦となった年です。
それから 3 年半の大戦で 300 万人の日本人が亡
くなりました。しかし猪瀬氏によれば，開戦前
の昭和 16 年夏には，日本は負けることが分かっ
ていたというのです。前年の昭和 15 年に当時
の日本内閣は，日米開戦が不可避になってきた
ことを感じ，内閣総力戦研究所を設立していま
す。日米開戦で総力戦になったときに何が起こ
るかを調べる研究所です。各省庁から 30 歳くら
いの優秀な者を 2 名ずつ，また民間の新聞社な
どからも人材を集め，計 30 名程度を集結して，
日米開戦になったらどのようになるかを調べさ
せ，綿密なシミュレーションを実行させました。

シミュレーションの結果では，まず米国から日
本に石油が入ってこなくなり，どこかに取りに
行かなくてはならなくなります。石油が取れる
場所で日本から一番近いのはオランダ領のイン
ドネシアです。まずそこを攻める。オランダの
軍備はそれほどでもないのですぐ日本の領土と
なり，日本は石油を汲み上げます。しかし，日
本軍のインドネシアと日本とのシーレーンの防
衛は弱いため，石油タンカーを他国に狙われて
撃沈され，汲み上げた石油を日本に運ぶことが
できない。そこから日本は非常な窮乏状態に陥
ります。それでもすぐには負けません。戦争は
長期化し，多くの戦死者が出て食料も無くなり，
凄惨な状態になって，最後はソ連が不可侵条約
を破って北から侵攻して日本の敗戦が決定する。
後に，絵に描いたように，このシミュレーショ
ン通りに日本は負けます。シミュレーション結
果に書かれていなかったのは広島と長崎への原
爆投下ぐらいです。研究所はこのシミュレーショ
ン結果を，近衛首相・東條陸相ら内閣の前で昭
和 16 年 8 月に発表しました。

東條は「諸君の研究の労を多とするが，これ
はあくまでも机上の演習でありまして，実際の
戦争というものは，君達が考えているような物
では無いのであります。日露戦争で，わが大日
本帝國は勝てるとは思わなかった。然し勝った
のであります。あの時も列強による三國干渉で，
やむにやまれず帝國は立ち上がったのでありま
して，勝てる戦争だからと思ってやったのでは
なかった。戦といふものは，計画通りにいかな
い。意外な事が勝利に繋がっていく。したがっ
て，諸君の考えている事は机上の空論とまでは
言わないとしても，あくまでも，その意外の要
素といふものを，考慮したものではないのであ
ります。なほ，この机上演習の経緯を，諸君は
軽はずみに口外してはならぬということであり
ます」と言いました。

ところが彼は，本当は日本が負けると知って
いた。現にその裏で日本はアメリカと戦争を避
けるべく外交交渉を行っていたわけです。しか
しその交渉が暗礁に乗り上げ，負けると知って
いたし分かってはいたけれど，アメリカと開戦
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しろという世論が盛り上がっていて，その空気
に逆らって止めることができず，300 万人が命
を落としたのです。

さらに愕然とするのは，政治学者の丸山眞男
の『丸山眞男セレクション』の中に収められて
いる「軍国支配者の精神形態」で，A 級戦犯た
ちが東京裁判で証言した内容です。検察官に日
独伊三国同盟締結について問われた木戸幸一元
内大臣は，「私個人としては，この同盟には反対
でありました」と答えました。東郷茂徳元外相
も「私の個人的意見は反対でありましたが，す
べて物事には成り行きがあります。すなわち前
に決まった政策が一旦既成事実になった以上は，
これを変えることは甚だ簡単ではありません」
と答えます。彼が国会で熱烈な支持演説をした
ことを問われると「この際，個人的な感情を公
の演説に含ませられる余地はなかったのであり
ます。私は当時の日本の外務大臣としてこうい
うことを言う，言わなきゃならない地位にあっ
たと申し上げたほうが最も正確だと思います」
と答えます。陸軍で大将まで登りつめ，その後
首相となった小磯國昭は最初から満州事変にも
反対し，日本の政策に反対し続けたのだという
ので検察官は苛立ってこんなことを言います。
「あなたは 1931（昭和 6）年の三月事件に反対

し，あなたはまた満州事件の勃発を阻止しよう
とし，またさらにあなたは中国における日本の
冒険に反対し，さらにあなたは三国同盟にも反
対し，またあなたは米国に対する戦争に突入す
ることに反対を表し，さらにあなたが首相であっ
たときにシナ事件の解決に努めた。けれどもす
べてにおいてあなたの努力は見事に粉砕されて，
かつあなたの思想及びあなたの希望が実現され
ることをはばまれてしまったということを述べ
ておりますけれども，もしもあなたはほんとう
に良心的にこれらの事件，これらの政策という
ものに不同意であり，そして実際にこれらに対
して反対をしておったならば，なぜあなたは次
から次へと政府部内において重要な地位を占め
ることをあなた自身が受け入れ，そうして自分
では一生懸命反対したと言っておられるところ
の，これらの非常に重要な事項の指導者の一人

とみずからなってしまったのでしょうか」
それに対して小磯はこう答えました。

「われわれ日本人の生き方として，自分の意
見は意見，議論は議論といたしまして，国策が
いやしくも決定せられました以上，われわれは
その国策に従って努力するというのがわれわれ
に課せられた従来の慣習であり，また尊重せら
るる生き方であります」

丸山は鋭いことを言っています。「（日本にお
ける）『現実』というものは，常に作り出され
つつあるものあるいは作り出されてゆくものと
考えられないで，作り出されてしまったこと，
否，さらにハッキリ言えば，どこからか起こっ
たと考えられていること。『現実的に行動する』
ということは，過去への繋縛のなかに生きてい
るということ。現実は常に未来への主体的形成
としてでなく，過去から流れてきた盲目的な必
然性としてとらえられる」

つまり私がここに存在しているとき，すでに
ここの現実というものがあり，私はこの現実に
沿って今を生きている。私の現実は未来に向
かっての現実ではなくて，過去この場に作り上
げられてきたものをただただ盲目的に生きるこ
とが日本人の現実なのである。未来への構想，
ここでみなさんと一緒に未来を作っていきま
しょう，と未来に伸びていく現実というものが
日本にはない。そして個人個人は未来を創造す
る主体としてではなく，過去へのしがらみの中
に生きている。丸山はこう言っているわけです。
これは私も非常に分かるところがありますし，
皆さんも腑に落ちるところがあるのではないで
しょうか。

Ⅵ　 日本型無責任体制，「空気」の支配
体制をいかに克服するか，同調圧力
になぜかように弱いのか

この日本社会に未来はあるかと問うとき，そ
もそも我々は未来のことを考えて生きているの
か？　常にその場の空気を読みながら，言いた
いことを言わずにやっているのではないか。例
えば東京電力の清水元社長は，被災者の方々の
前で土下座しながら謝っていましたが，その時
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役員報酬が半額に減らされても 3,600 万円は彼
の手元に残る中で土下座していたわけです。そ
れは実に噴飯ものであるわけですが，しかし誰
かがこう言ったら皆さんはどう感じられるで
しょうか。「清水さんはほんとうにかわいそう
な社長だねえ。彼以前の社長も国策に従い粛々
とやってきて満額の退職金をもらっていたが何
の裁きも受けず，たまたま彼が社長のときに地
震と津波が起こり，土下座して謝って入院しな
くちゃいけなくなったんだから。清水さんが一
番かわいそうな社長だからボーナスもあげてい
いんじゃないか」と。大枠としてはとんでもな
い論理なんだけど，しかし清水さんかわいそう
ね，というところは何故か共感してしまう日本
人が多いのではないか。

何故日本人はこんなに空気というものに弱いの
か。権威に弱いのか。なんで自分が主体として物
事を言い出せないのか。そこを一緒に考えていか
ないと，次の時代は到来しないと思うのです。

Ⅶ　 いじめの隠蔽，事故の隠蔽，病の隠蔽
真に安全な社会とは？「自己責任」
を強要する社会を告発する

ちょっとまた衝撃的なデータをご紹介しま
す。この 10 年くらい，同調圧力や日本社会で
の内部告発がいかにやりにくいかを解説したビ
デオを，毎年の授業で学生に見せて，次のよう
な質問をしています。「あなたは本社から東南
アジアの会社に派遣され赴任しました。あると
き，会社の化学工場から流れている廃水に，有
害な物質が大量に含まれていて，川下でたくさ
んの人が病気になっていることを知りました。
これはまずい，どうにかしなくてはとあなたが
上司に報告したところ，上司はこう答えました。
それは我々の権限でできることではないし，東
京の本社が何かやれと言えばするが，ここで設
備投資をしろというのもコストカットが叫ばれ
る現状から考えると非常に難しいので，騒がれ
て本社から何かしろと言われるまでそのままに
しておこう。そうしてあなたの申し出は却下さ
れ，日々毒物が排出されています。では，あな
たはどうしますか？」

選択肢は「1．名前を出して知った事実をメ
ディアに伝える」，「2．名前を出さずにインター
ネットなどに事実を書き込む」，「3．何もしな
い」の 3 つです。2006 年に 200 名のうち半分
が自分は使い捨てだと手を挙げていた学生た
ちは，名前を出して告発すると回答した者が 5
人，名前を出さずに告発するという回答が 15
人，何もしないという者が 180 人でした。日本
のエリート中のエリートの理科系の学生たちで
す。こういう子どもたちを我々は育ててきたん
です。彼らのような「優秀な」学生たちが，東
京電力や電子力保安院に就職する。福島第一原
発は単なる偶発的な事故ではないのです。

Ⅷ　「支えのイメージ」の回復へ

ならばその状況を変革するために，いま何が
必要なのでしょうか。

今度は少し別の角度から，ある女子学生の話
をします。彼女は 20 歳くらいのとき，生きる
意味が分からなくなり，夜中に家出をしてしま
いました。夜の 1 時頃，とぼとぼ町の方を歩い
ているとお寺がありました。門を押してみたが，
施錠されて閉まっている。インターホンがあり
ましたが，押したらどうなるか頭をよぎります。

「今，何時だと思ってんだ。夜中の 1 時にイン
ターホンを押すなんてどんな迷惑か分かってん
のか。だいたいお前はうちの檀家なのか。檀家
でもないなら関係ない寺のインターホン押すな
んて，どんな了見なんだ」と怒られるのではな
いかと思い，インターホンを押せず，お寺を後
にしてまた歩きました。今度は十字架が見えて
きます。教会だと思って扉を押すと，なんと扉
が開いていたのです。教会は夜も開いている
んですね。「どんなときでも教会の扉は開けて
いるように」，と聖書に書いてあると聞きまし
た。彼女は教会の中に入って座り，朝まで 3 ～
4 時間座っていました。すると胸の重いものが
すーっと消えていき，家に帰ろうと思ったとい
うのです。そして家に帰ったら，ちょっとずつ
元気になって，良くなったということです。

この話で残念なのは，彼女がお寺やお坊さん
にどれだけ悪いイメージをもっているかという
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ことです。どんなときでも，そういう人たちを
裏切らないで話を聴くお坊さんを，私は何人も
知っています。けれど彼女は，そしておそらく
他の多くの学生も，そういうお坊さんには会っ
たことがない。彼女のもつ悪いイメージは国家
的損失でもあると思います。

しかし不思議なのは，彼女は誰とも話をしな
かったのに回復したことです。誰か，神父さん
か牧師さんが出てきて話を聴いて回復したので
あれば，カウンセリングで回復したと言えるで
しょう。しかしそうではない。理由を彼女に尋
ねたところ，「ここ（教会）は夜中も開いてる
と分かったから，ここで泣き叫んだりすれば誰
かが来てくれるだろうと思った。どんな人かは
分からないけど，話くらいは聴いてくれるだろ
う。じゃあ，ここで泣き叫ぼうかと自問自答し
た。そうしようと思ったら，私にはまだ生きて
いく力がちょっと残っていると気づいた。今日，
泣き叫ばなくても大丈夫だ。だから今日は家に
帰ってもう一回やり直してみて，もっとひどく
なったらここに来よう。もっとひどくなったら
ここに来て泣き叫ぼう」と思ったそうです。ボ
ロボロになったらあそこに行けばいいと思い出
したら，ちょっとずつ生きているのが楽しく
なったということです。支えというものがこの
世の中にはある，ということに彼女は気づいた。
そうしたら人生が自由になった。つまり支えと
自由はコインの表裏なのだ，というのを私は申
し上げたいのです。

私たちはこの，支えがあるという感覚を徹底
的に損なわれています。すると人は，今の場所
での評価を気にするようになります。この場所
の外には助けてくれるものなどないのだから，
この場から追放されたらもう人生は終わりです。
ですから会社であればノルマを気にして，上司
や同僚からどう思われているかを気にするしか
ありません。学校の中でも，ひたすらクラスメー
トたちに気に入られ，嫌われないようにひたす
ら努力をしなくてはいけません。誰でもこの部
屋に入ってきたとき，どんなことを言えば変な
人と思われないか，後でいろいろ言われないか，
気にせざるを得なくなる。それがまさに空気を

読まなくてはいけないということです。
親や友達から価値のある人間だ，優秀だと言

われることなく，何か馬鹿なことをすればます
ます馬鹿だと思われ，ますます価値のない人間
だと思われるという不安を抱え，変な人だと見
られないようにするためにはどうしたらいい
か，とがんじがらめになっていく。ここにいる
人たちにどのように思われようが，どこかに私
を支えてくれる人が，そして神や仏がいると思
えれば，思い切ったことが言えます。他に支え
となるものがあれば，1 つのコミュニティの中
でそんなにビクビクしなくてもいいのですが，
その支えがない。彼女は，親や教員や友人がい
ろいろなことを言って彼らにどう思われるか気
になっていたけれど，ボロボロになったらあそ
こに行けばいいというブレイクスルーがあって
元気になれました。私はそのことを声を大にし
て言いたいのです。

これまでの日本社会はどこにその支えがあっ
たのかというと，経済が好調のときは日本社会
の神や仏は会社にありました。絶対に裏切らず，
入った途端にみんな仲間だからです。運動会も
一緒，飲みに行くのも一緒，住むところも社宅。
絶対この人たちは仲間だという意識があり，よ
ほどの不祥事がなければそこから出て行かなく
ていい。だからその時代は，先ほどの彼女にとっ
ての教会のような場所は必要とされなかった。
しかし今や勤め先は支えとならず，支えは自己
責任となっています。先日，会社の人事関係
者が集まる場で講演をしました。人事関係者も
現状に泣きそうになっています。ある会社では
600 人もの人が心理的にまいってしまい会社に
来られなくなっているといいます。そのことが
会社の雰囲気を悪化させ，出勤できている人た
ちも自分もいつかそうなるのでは，と疑心暗鬼
になる。そして人事の人たちは「600 人の休職
者をどうにかしろ」と言われるのですが，彼ら
にもどうしようもありません。心優しい人事担
当者は，どうしたらいいのかと頭を悩ませ，次
のうつ病候補になってしまいます。その人達に

「ひとりひとりの心の支えは宗教の役割で，宗教
者がそういうときに人々を救ってくれたら，皆
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さんは楽になりますよね」と言うと，皆さんほ
んとに大きく頷くわけです。そこまで日本社会
は追いつめられているのです。宗教であれ，カ
ウンセラーであれ，地域社会であれ，趣味のサー
クルであれ，この日本社会の中にあるどんな支
えでも全て使いきらなければ，総動員しなけれ
ば，もうやっていけない時代になっているので
はないか。親でも教師でもカウンセラーでも宗
教者でもコミュニティでも，全部総動員してい
かないといけない時代に入っているのです。

Ⅸ　 まなざしの地獄─病むことによる
回復のシステムはあるか『スリラン
カの悪魔祓い』

私にとって 20 代にフィールドワークを行っ
た『スリランカの悪魔祓い』は今でも癒しを考
える原点になっています。例えばある家のお父
さんが病気になって，病院に行っても治らない
と悪魔祓いをしてもらいます。それは村人が
200 人くらい集まって徹夜で踊ったり歌ったり
太鼓を鳴らしたり，悪魔と交渉したり，お祓い
したり，最後はこの本に出てくるようにお面を
かぶった悪魔が出てきて下ネタ・ギャグ・替え
歌などで村中 200 人くらいがワーッと笑う中で
悪魔が去っていく。そこで面白いのは，どんな
人に悪魔が憑くのかと村人に訊くと，孤独な人
に悪魔が憑く，孤独な人に悪魔の眼差しが来る
と答えることです。

翻って日本では，我々の眼差しは一体どうか。
町の中を歩いているとき，あなたは生きていてい
い，我々は一緒に生きていく仲間なんだという眼
差しを感じるでしょうか。お前なんていてもいな
くても同じだよ，誰もお前のことなんか見てない
し，お前の幸せなんて誰も望んでないよという眼
差しでしょうか。あるいは，早く落ちてこい，お
前も使い捨てなんだよ，成功してるからっていい
気になってんじゃねーよ，お前もそろそろ落ち時
だよ。という目線か。眼差しの質が非常に悪くなっ
ていると私は思います。それが最悪な形で現われ
たのが，2008 年に秋葉原で起きた殺傷事件です。
人手が足りないと言われれば呼ばれ，人手が足
りていると言われれば雇用を切られる。俺なん

か生きていたって誰も喜ばないし，死んだって
誰も悲しまない。それが俺だ，といって青年が
事件を起こしたのです。

スリランカの場合，一回一回の悪魔祓いに
よって癒されるのは患者さんだけではありませ
ん。このコミュニティでは子どもたちも小さい
ときから悪魔祓いを見てきて，近所のお姉ちゃ
んが孤独に陥って人生のピンチに陥ったら悪魔
憑きになっちゃった，そうすると村人みんなが
やってきて悪魔祓いをやってくれて，お姉ちゃ
んも回復するんだという過程を何回も見て育
ち，その「救い」のプロセスが無意識にインス
トールされているわけです。病んだお姉ちゃ
んのためのワンマンショーでこんなに人々が集
まってきて楽しい悪魔祓いをやって，回復して
いくのを見て育つ。すると子どもたちは，自分
が人生のピンチに陥ったときに，ちゃんと悪魔
憑きの子どもになります。無意識的にそうなる。
悪魔祓いをやるから癒されるのではなくて，ピ
ンチのときにちゃんと悪魔憑きになる。病むべ
きときには病む，苦しいときには苦しいと言う，
ということが必要なのです。

では日本の場合，人が病んだとき苦しいとき，
何が起こるか。子どもたちが見ているのは，リ
ストカットをする，ひきこもるといった行動で
す。私が憂慮しているのは，スリランカの悪魔
祓いを見て育った子どものように，日本の子ど
もたちがテレビのニュースを見て育ち，「人々
は病んだときに誰でもいいから殺したくなる，
人間は追い詰められるとそうなる」，と思って
しまうのではないかということです。私たちは
この社会の中で，病んだときに病んでもいい，
病むということ・苦しいと声を上げることは癒
しへの道であり救いへの道であり，私を救うこ
とにもなるし，救っている人を救うことにもな
るし，社会全体が救われていくことにもなる，
というメッセージを回復しない限り，揺れる社
会に浮かんだこの空気は解消されないのではな
いかと思います。

Ⅹ　「精神衛生」は未来を作りだせるか

先般，親鸞の血を引く浄土真宗本願寺派第 24
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世門主・大谷光真氏と対談をしました。（『今、
ここに生きる仏教』2010, 平凡社）私は浄土真宗
の人が若者に，自分は至らない凡夫であり，南
無阿弥陀仏を唱えて阿弥陀様に救われなければ
いけないと言うと，若者はますます自分では何
もできないと，無力感をあおるのではないかと
質問しました。大谷氏は「たとえ話ですが，あ
まり馴染みのない町の人ごみを一人で歩いてい
ると，人はいっぱいいるけれど全く孤独という
かある種の緊張があって身構えてしまいますよ
ね。しかし，突然私の名前を呼ぶ声がどこから
か聞こえて，ぱっと見たら友達だった。あんた
どうしてここに来たのといわれたら，急に表情
が和らいだ。道に迷ったり，正しい道を探して
いるときに，突然知っている人が現れてあなた
どうしたの，と。もうそれだけで緊張がほぐれ
てほっとする。これは例えですけど，人生に迷っ
て身構えている，どんな恐ろしいことがあるの
かと右往左往している人生で，向こうからふっ
と私の名前を呼ぶ人が現れて，心配しないでい
いよと安堵感を与えてくれる。それだけではな
いと思いますが，阿弥陀様に出会うということ
にはそういう面もあるんじゃないかと。それは
この人生をさまよう若者を支える力になるん
じゃないかという風にも思うのです」と答えま
した。阿弥陀様は本願にいて，苦しんでいる人
を何としてでも救いたいと決意している存在で
す。どんなに苦しくても阿弥陀様が救ってくれ
るという光を信じることができれば，それが支
えとなるのではないか，と言っているわけです。

私は大谷氏にさらに質問をしました。報恩感
謝という言葉があります。恩に報いて感謝しな
さいという意味で，浄土真宗では骨を砕いて，
身を粉にして感謝しなさいと言うのです。親鸞
聖人の『正信偈』の中に
「如来大悲の恩徳は　身を粉にしても報ずべし
師主知識の恩徳も 骨をくだきても謝すべし」

という詩がありますが，これは一体どういう意
味なのかとお尋ねしました。大谷氏はこのよう
に答えました。
「阿弥陀様に救われて仏になる，という救い

をいただいていることですね。それに対して報

じるといっても，阿弥陀様に全くお返しをする
ということはできないというか，返してもしょ
うがない。ですからその方向を変えて世の中に
向かって自分のできることを精一杯する。第一
義的には阿弥陀様に救われたという浄土真宗
を今度は周りに伝えていくということだと思い
ますが，必ずしもそこにとどまらなくて，社会
的な活動でもなんでも自分がいいと思ったこと
をする。自分の利益ではない，取引としても私
事ではないところに働きかける。私が味わって
いるというか，受け取っているのはそういうこ
とです。何かを受け取ったらその人に返すとい
う往復運動では，横にも将来にもつながらない
ですよね。実際，阿弥陀様に向かってありがと
うというのは大事なことです。それをおろそか
にしてはいけないと思いますが，そのことは身
を粉にしても報ずべきだとは私には感じられな
い。やはり自分の心身を働かせて，この世ある
いは次の世代に働きかけるということが大切な
のではないでしょうか」

大谷氏は，文化人類学にもそういう理論があ
りますよね，と指摘されました。クロード・レ
ヴィ＝ストロースというフランスの高名な文化
人類学者がいます。彼は社会的交換理論を提唱
し，交換を「限定交換」と「一般交換」という
2 つの概念に分けています。限定交換とは，私
が相手から何かをもらい，相手に何かを返す，
という私と相手との間での限定的な交換です。
一方，私が相手から何かをもらい，私が相手に
返すのではなく別の人に返すことを，一般交換
といいます。レヴィ＝ストロースは親族の基本
構造について，お嫁さんを限定交換している社
会よりも，あるところからお嫁さんをもらい，
今度は自分たちから別のところへお嫁さんを出
すことをグルグルとやっている一般交換の社会
の方が，安定性が高いと述べています。阿弥陀
様からもらって阿弥陀様にありがとうと言って
も関係性は広がらない。阿弥陀様からもらった
ものを誰かにあげる。そうしないで，1 対 1 の
閉じた関係で交換しているから宗教はだめにな
るのだ，と大谷師は主張しているのです。

私はここで，「精神衛生」はどうなのだろう
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と思いました。カウンセリングは 1 対 1 の関係
の中で，どういう風にするかを考える，閉じた
ものだと思っています。しかし，未来に向かう
ときには，その未来に向かう大きな流れがあり，
この人からいただいたものをこっちに返してい
く，この人がまたこっちに行く，という開かれ
たエネルギーのあり方を確立していかなければ
いけないのではないか。1 対 1 の中での精神衛
生だけでなく，もう一つの大きな世界の流れを
感じていかなければ，この日本社会の再建はあ
りえないのではないか，と私には思えます。

Ⅺ　「慈悲の怒り」（ダライ・ラマ）─
　　建設的な怒りをいかに持てるか

最後にダライ・ラマの話をしたいと思います。
ダライ・ラマとの 2 日にわたる対談を行いまし
た（『目覚めよ仏教！─ダライ・ラマとの対話』
2007, NHK ブックス）（『ダライ・ラマとの対話』
2010, 講談社文庫）。1 日 1 時間を 2 日のはずが結
果的には 5 時間にもおよびましたが，その理由
は本を読んでいただければ分かります。対談の
途中で私が怒りの話を出しました。怒りを鎮め
るのが仏教だと言うけれど，私は社会的不正や
いろいろな差別などを見ているともう腹が立っ
て，社会への怒りは鎮まらない。それを仏教徒
の方に話すと，そんなことで腹を立てているよ
うでは修行が足りませんな，と言われてしまう
のです。では修行が足りて，人が殺されていよ
うが苦しんでいようが，にこにこ微笑んでいる
のが仏教の仕事なのか。私の問いに，ダライ・
ラマは答えました。仏教の根底には慈悲という
心があるのだから，社会的問題に無関心という
ことはあり得ず，怒りを持つことは大切なこと
です。ただ小さなことで怒るのは良くありませ
ん。大悲の心，大きな怒りの心というものを持
ち続けなければならない。慈悲があればこそ，
怒るべきときには怒らなくてはならないのです。

日本社会は，コミュニティの中でみんながい
い顔しすぎです。本当に大きく間違っているこ
とには，慈悲があればこそ，ちゃんと怒らなけ
ればならない。逆に言えば，怒りを持つために
は，その人は支えられていなくてはなりません。

この場以外に自分を支えてくれるところはない
と思っているから，どんな不正にも空気を読む
ばかりで怒れないのです。大きな支えが私には
あるから，ここで怒ってちょっとぐらい嫌われ
ても大丈夫だ，というものが持てるかどうか。

Ⅻ　「よき種」をまく人生─「将来世代」
への責務を自任しながら生きる

最後にもう一つダライ・ラマの話です。ある
アメリカの大学で 4,000 人くらいの学生を相手
に，ダライ・ラマが講演をしました。とても面
白くて，ユーモアもあり，聞いている人がエン
パワーされる講演です。その最後に，学生が手
を挙げてこんな質問をしました。

道に惑っている僕たちを何であなたはここま
で元気にしてくれるのか。だってあなたは 50
年前に中国に攻められて植民地となって，王様
だったのに生まれ故郷のチベットに帰ることも
できない。この 50 年間で 120 万人のチベット
人が人権問題で殺されている。となればあなた
は最も不幸な人で，最も絶望して死にたくな
るような人であるはずなのに，なんでそんな
ジョークも言えるし，そんなに元気で幸せそう
なんですか。

さすがのアメリカ人もその場でシーンとなり
ました。そういう苦しい思いをした人がこう
やって講演しているのに，何でその学生はそん
なことを訊くのか。でもダライ・ラマは次のよ
うに答えました。
「今日の講演でも話したように，仏教の根本

には縁起という教えがあります。それは全ての
ものが関係性の中にあるということで，全ての
どんな一つのものも単独では存在しないという
関係性の教えです。ですから，物事の因果関係
も一つのものが起こっているのは一つのもの
の原因がある。私もあなたたちがいるからこう
やって講演をさせていただいているという因
果関係を示しているということですよね。さ
て，50 年前のチベットを考えて見ますと，わ
たしたち政治家やお坊さんたちはチベットのこ
としか考えてなくて，チベット人さえ幸せであ
ればいいと思っていて，お坊さんはチベット仏
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教をひたすらチベット人だけに説き，政治家は
チベット人のことだけを考えればいいと思って
やっていた。世界の他の国のことには全く興味
がなかったわけです。そこに中国が攻めてきて
弾圧され，植民地となって，助けてくれと言っ
てもどこの国もチベットのことなどどうでもい
いと助けてくれなかった。それで追放されてチ
ベットの外に出た。そこではじめて，我々チベッ
ト仏教の教えが，20 世紀の人々が苦しんでい
る執着であるとか，理不尽さであるとか，そう
いった苦しみに対してどれだけ役に立つのかと
言うことが対話の中で明らかになってきたので
す。そして私たちはそれならば世界のお役に立
てるのではないかと思って，どんどん発信して
いき，ノーベル平和賞をいただくこともできた。
つまり私たちは良き種も蒔けるし，悪き種も蒔
ける。悪き種を蒔いていたり慢心していたりす
れば，やはり悪い結果をもたらしていくのです。
もちろん中国が侵攻してきたというのは悪いの
ですけど，あの時私たちが慢心していたという
ことは，ある意味では悪き種を蒔いていたとい
うことにもなる。

しかしながら良き種を蒔いていれば，必ずや
それはいつか分からないけどその種は芽を出し，
そして花を咲かせることになるでしょう。こう
やって講演をし，これだけ多くの皆さんと出会
えたという良き種を撒いたといっても，チベッ
トが私の目の黒いうちに解放されるかどうかは
分かりません。だけど私は毎日良き種を蒔きた
いと思っています。そして今日講演をしたらあ
なたがそこで立ってこんなに素晴らしい質問を
してくれた。それは，あなたはこの場において
たいへん良き種を蒔いたし，私はあなたとこう
やって知り合えたということで今日良き種を蒔
けたということをすごくうれしく思う。だから
どんな絶望的な中でも今日この良き種を蒔いて
それが育っていくなということを考えると，私
はこんなに幸せ 100％でいられるんですよ」

私はこの話を聞いて号泣しそうになりました。
なぜ日本にはこういうことを言ってくれる人が
いないのか。あなたはどの程度の成績で，どの
大学に受かった程度の人間だとか，人間を相対

的にし，まさに丸山真男も言うように，過去に
しがみつかせる現実のことは言うけれども，今
日良き種を蒔いて未来を作り上げていく，その
今日を喜ぶ，未来を喜ぶという，未来を創り出
す主体のことを，なんで日本人は誰も言ってく
れないのだろうか。過去へのしがらみではなく
て，未来に向けてエネルギーを投射していくと
いうことです。まさに揺れる社会と不安，揺れ
すぎるからこそここで問われるのは，未来に対
してどのような種が蒔かれていくかということ
です。そのときに日本の社会の中での本当の信
頼をいかに回復していくかということなのです。

先ほどのシンポジウムの最後の話とやはりつ
ながります。私もようやく子どもの手が離れた
ので，警戒が解かれた南相馬市小高地区の惨状
を見てきました。小高病院の元院長の遠藤医師
が仮設住宅の真ん中でやっている絆診療所で，
お話をさせていただきました。その状況はたし
かにとてつもなく苦しいことで，私もその惨状
を見たとき，悔いを感じました。私たちは原発
というものを作り，（その危険性を私の知り合
いは指摘していたけれど）事故なんて起こるわ
けない，それよりも自分が生きている間は電気
が煌々とついているほうがいい，くらいに思っ
てきて何も言ってこなかったことを悔いまし
た。しかし後ろで起こったことを悔いながら，
前に一歩踏み出す。そのときに，そこの方々と
の絆を作るということももちろんですけれど
も，大きな意味では東北の人と東北とは関わり
のない人とも，日本の中での信頼や安心を回
復し，本当の意味での自由で豊かな日本にして
いくことが我々に課された今の課題だと思いま
す。恐らく精神衛生とは，単に病んでいる人を
回復させることだけが使命ではありません。今
この，第三の敗戦下における精神衛生とは，未
来へ良き種を蒔いていく決意が必要なのではな
いでしょうか。この日本の大きな転換期に，ま
さに状況に関わり合っている皆さまにお話させ
ていただく機会をいただき，ここで最大のエー
ルを送らせていただき，私の話は終わりにした
いと思います。どうもありがとうございました。
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